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Historia circular y nueva temporalidad
en «El otoño del patriarca» de Gabriel
García Márquez
Propongo como tesis germinal de mi estudio que El otoño del patriar-
ca presenta una versión circular de la historia concebida en tomo a la fi-
gura de la repetición. Los conceptos de circularidad y repetición han in-
teresado de modo central a pensadores y escritores de diversos períodos
—desde Vico, Kierkegaard y Nietzsche a Proust y Joyce— y han formado
un componente fundamental de sus obras1. La obra de García Márquez
se incorpora, por tanto, dentro de un corpus de pensamiento de prolon-
gada y notable ascendencia. Para algunos autores que se han interesado
en el ricorso de las diversas constelaciones culturales de la historia, la
circularidad perpetua de] tiempo es inescapable y coana la libre iniciati-
va del sujeto y la colectividad. Es el caso de Nietzsche y Joyce, por ejem-
plo. En ese concepto de la circularidad, la humanidad queda implicada
inexorablemente en los procedimientos de la repetición. Por el contra-
no, otros pensadores (e.g. Vico) ven en la regularidad y la simetría que
proporciona la reiteración un sólido fundamento para el orden y el desa-
rrollo armónico de la vida y la historia.
En su núcleo más constitutivo, El otoño del patriarca percibe lacircu-
laridad como un modo de restricción fundamental de las agrupaciones
humanas y sus manifestaciones culturales. Una limitación que determi-
na todos los aspectos de la vida —desde la actividad política y la educa-
ción a las relaciones afectivas. Esa repetición se actualiza específicamen-
te en García Márquez dentro de la estructura cultural de Latinoamérica
y se utiliza como un modo hermenéutico capaz de elucidar las caracte-
rísticas más negativas de esa estructura. Al mismo tiempo se sugiere en
En tomo a la repeticióny sus ramificaciones filosóficas y retóricas, ver Said 111-125;
Sussn,an 63-158; Hillis Miller 1-21; Harrison 281-288.
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García Márquez la posibilidad de rompimiento de la circularidad, el ini-
cio de una apertura antireiterativa que podría descalificar el modelo in-
veterado de la repetición. Por consiguiente, en la aparentemente sólida y
uniforme red de la repetición se entrevén espacios imperfectos, vacíos a
través de los cuales sería tal vez posible emprender la liberación de un
destino en principio irresistible. La emergencia de la repetición es dema-
siado esporádica y tenue en el texto como para que pueda configurarse
en un proyecto fiable de renovación. No obstante, es un elemento no me-
nospreciable de la significación que puede inducir a la consideración de
la posibilidad de revisión del modelo circular. Consideraré los elementos
centrales que estructuran la repetición en E/otoño de/patriarca, señalan-
do, cuando sea pertinente, el modo en que aparece la posible desvirtua-
ción de la reiteración2.Iniciaré mi análisis con el examen del concepto de la naturaleza de la
historia en E/otoño del patriarca. En la obra, la historia se presenta esen-
cializada en categorías intemporales e inmutables: la colonización, la
guerra federal, el levantamiento, más que como sucesos concretos y ob-
jetivos, aparecen como formaciones abstractas omnipresentes y omní-
modas en las que el sujeto y la colectividad quedan incrustados más allá
de su voluntad. Las formaciones históricas determinan al ser humano y
le impiden una realización autónoma. La victimización del sujeto y la
nación se inicia por medio de una inserción inequívoca en el absoluto
históricos. Una historia absoluta y totalizada contamina a quienes se ven
dominados por ella de una manera también absoluta. Los rasgos más
desfavorables de la colectividad cultural se extienden y afectan a todos
los miembros que la integran. La contaminación alcanza a todos de mo-
do similar, sin que haya lugar para la singularidad, la excepción signifi-
cativa: no existen héroes que eludan la victimización. En el país emble-
mático donde se ubicúa el texto, la culpabilidad es general y los defectos
y vicios merman tanto al que gobierna ese país como a aquellos que es-
tán subordinados a ese gobierno. La crueldad del que ejerce el dominio
se corresponde con el servilismo e ignorancia de los dominados.
El texto hace entender que esos atributos negativos del dominado es-
tán causados en parte por medio condicionante. Al mismo tiempo, el do-
minado aparece como cómplice de un modelo que reproduce mimética-
mente el pasado sin intentar superarlo y modelarlo de un modo distinti-
vo. Por esa razón, la supuesta santidad de la madre del general dictador>
Bendición Alvarado, no es negada sino que es corroborada por un pue-
2 La bibliografíasobre El otoño delpatriarca no se ha centrado en ci aspecto de la nove-
la que abarco en mi úabajo. Entre tos trabajos recientes que se vincutan de modo más o
menos directo con mi perspectiva crítica, merece mencionar en especial: Tobin, Palencia-
Roth y Ugalde.
Para unavisión de la historia que desarrolla el concepto de la naturaleza de la historia
propio de El otoño de/ patriarca, ver White 43-131.
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blo crédulo. La santidad imposible de Bendición Alvarado se transforma
en un hecho irrefragable y fatalmente necesario que es secundado por
los actos de fe de los que atestiguan sus milagros. Ese hecho juzgado co-
mo incuestionable impulsa al pueblo a presentarse frente al edificio del
nuncio que instruye el caso de la canonización de Bendición Alvarado y
manifestar allí su creencia en la bondad sobrenatural de la madre del ge-
neral, a pesar de que esa santidad es en realidad absurda: «(Frente a ese
edificio) amanecían las filas incontables de lazarinos restaurados que vi-
nieron a mostrar la piel recién nacida sobre las llagas, los antiguos invá-
lidos de San Vito vinieron a ensartar agujas ante los incrédulos, vinieron
a mostrar su fortuna los que se habían enriquecido en la ruleta porque
Bendición Alvarado les revelaba los números en el sueño, los que tuvie-
ron noticias de sus pedidos, Jos que encontraron a sus ahogados, los que
nada habían tenido y ahora lo tenían todo...» (148).
Las reservas del nuncio se ven abrumadas por las manifestaciones de
sólida fe de los creyentes que suplen unas pruebas que nunca han existi-
do objetivamente. La irrupción en el repertorio cultural de la santidad de
Bendición Alvarado es un índice de la capacidad de falseamiento y au-
toengaño que está vinculada a una estructura de autoridad y dominio ili-
mitados. Al mismo tiempo, esa santidad se convierte en un icono visible
e innegable de las aspiraciones de trascendencia de la colectividad. El
que ese icono trascendental sea ilusorio no parece significativo. Lo es
más la necesidad de santidad que experimenta la colectividad, el impul-
so que sienten sus integrantes de proyectarse en una imagen especular
de perfección y superioridad virtuosa4. La degradación general halla un
modo de compensación en una figura que parece escapar a ella comple-
tamente. No sorprende, por tanto, que, cuando el icono es destruido y la
Iglesia rehúye participar en la ceremonia de una falsificación ritual co-
lectiva sancionando la santidad de Bendición Alvarado, los integrantes
de esa comunidad reaccionan violentamente contra quienes les niegan
la única forma posible de trascendencia. Esa trascendencia se realiza
por medio no de] análisis racional y desinteresado de los hechos que
propone el nuncio sino por medio de una convicción irreprimible que
reproduce impulsos ancestrales.
El amor colectivo al déspota queda incluido dentro de un modelo pa-
recido de configuración de la realidad que procede de actitudes ances-
trales. Ese amor, aunque paradójico e ilógico, actúa en la conciencia de
la comunidad de modo efectivo. La venalidad y dureza del general no pa-
recen ser óbice para que el pueblo que está sojuzgado por él objetive en
él una realización superior de sí mismo en la que poder contemplarse.
La comunidad proyecta en el general el amor que no tiene hacia sí mis-
ma. La certeza de ese amor se confirma de manera fehaciente porque su
En relación con el concepto de proyección especular, ver Lacan 88; Navajas 107-
líq.
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comprobación procede no de la comunidad misma sino de un agente ex-
terior a ella que da testimonio de su existencia y valor genuino. Es mon-
señor Demetrio Aldous, un forastero, quien «había conocido en cambio
una nueva forma de amor en las recuas de menesterosos que no espera-
ban nada de él [el general] porque no esperaban nada de nadie y le pro-
fesaban una devoción terrestre que se podía coger con las manos y una
fidelidad sin ilusiones que ya quisiéramos nosotros para Dios» (158). La
torpeza de juicio y la incapacidad de discernimiento que caracterizan la
conducta del general se reproducen en todos los demás y les adulteran
su capacidad para concebir una forma genuina de amor, para descubrir
un receptor digno de su intencionalidad afectiva. El amor obtuso y des-
vtnuado del general se reitera en la colectividad. De modo parecido, la
violencia arbitrada de sus actos se reproduce en la de los militares que
están en tomo a él y en las reacciones virulentas de las masas que emer-
gen con frecuencia sin justificación aparente.
Ocasionalmente el texto intenta el desenmascaramiento de la historia
compuesta por categorías degradadas. Esa acción coníleva la oposición
a una repetición inane. Lo hace, por ejemplo, cuando descubre que el
milagro en torno al cuerpo aparentemente incorrupto de Bendición Al-
varado ha sido en realidad producto de un engaño. Es el propio general
el agente de esa reversión de la falsificación de la realidad~. Es él quien
descubre que el cuerpo de su madre «estaba disecado mediante las peo-
res artes de taxidermia igual que los animales póstumos de los museos
de ciencias como él comprobó con mis propias manos» (157). El general
revela la verdad y descalifica momentáneamente la utilización del cadá-
ver de su madre para fines de ritualización histórica. No obstante, su de-
senmascaramiento es efímero. Es arrollado por el torrente de alienación
general que demanda que su madre cumpla funciones de apaciguamien-
to colectivo. En este caso es el general quien es finalmente contaminado
por la colectividad y no sólo cede a sus impulsos de falsificación sino
que los magnifica al elevar a su madre a la categoría de figura trascen-
dental que su pueblo exige. El general reproduce la imagen del espejo
del pueblo, la engrandece y deforma por medio de una hiperbolización
de tendencias enunciadas desde fuera de él. La reproducción alcanza
una dimensión caricaturesca en la que los anhelos populares se revelan
como una manifestación de la ineptitud para enfrentarse con una reali-
dad exenta de la superimposición de mitologizaciones aberrantes.
El exceso semántico propio de la colectividad y sus figuras emblemá-
ticas se conecta con la figura del apocalipsis, que es uno de los modos de
significación predominantes en el texto. La comunidad, que carece de
una identidad propia y se nutre de un acervo cultural no propio sino he-
redado de comunidades foráneas, halla un modo de afirmación distinti-
El texto coincide en esta ocasión con la visión desmitologizante de la historia queJa-
meson propugna: Jameson, The Political, 281-299.
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va en la magnificación de los rasgos prestados de los demás. Atribuye al
exceso una medida de personalización y diferencia. Somos una réplica
de los demás, los reproducimos en conducta y gestos, pero podemos ex-
cederlos y ese exceso amaga (falsamente) una superación de la herencia.
Consecuente con esa visión, es la aparición de manifestaciones de
aguda patología erótica y emocional y extraordinaria violencia. Cual-
quier posibilidad de equilibrio o síntesis de fuerzas contrapuestas cede
al efecto devastador de una destrucción sin paliativos. Las acciones hu-
manas se conciben a veces como la continuación de una naturaleza de-
satada que arroja sobre el mundo elementos incontrolables (ciclones,
lluvias torrenciales, etc.) que arrasan las creaciones de los hombres: edi-
ficios, ciudades, etc. La irrupción apocalíptica se concibe como un modo
de justicia auténticamente igualitaria ya que su destrucción abarca a to-
dos por igual. El episodio en torno a la matanza de los niños inocentes
es una ilustración de arbitraria justicia hiperbólica que incluye tanto a
verdugos como víctimas. Por esa razón, después de la muerte de los ni-
ños, el general premia primero a los ejecutores del asesinato: «los ascen-
dió dos grados y les impuso la medalla de la lealtad». Sin embargo, poco
después, rectifica su primera decisión haciéndolos «fusilar sin honor co-
mo a delincuentes comunes porque hay órdenes que se pueden dar pero
no se pueden cumplir, carajo, pobres criaturas» (116). La hipérbole apo-
calíptica se presenta, por consiguiente, como otro sucedáneo a los quela
comunidad parece vincularse de modo adictivo. El exceso puede mediar
la evasión de unavisión productiva de la historia y puede llegar a confe-
rirle impunidad.
Los personajes quedan incluidos también dentro del paradigma de la
reiteración. No se constituyen como individualidades con atributos ca-
racterísticos de una subjetividad específica. Aunque tienen nombres y
rasgos físicos y personales propios, su función es la representatividad de
un grupo social o cultural. Esa representatividad los hace anónimos, se-
res símbolo que se corresponden precisamente con la naturaleza y los
rasgos del grupo al que pertenecen. Sólo se destacan brevemente del
medio que los incluye para manifestar la ideología determinante de ese
medio, revelando algunas de sus motivaciones centrales. Una vez han
cumplido su cometido de representatividad, se sumergen de nuevo en la
no-personalidad de la que habían emergido.
Esa tipificación contraindividualista mimetiza la visión de la historia
del país de E/otoño de/patriarca según la cual los ciudadanos carecen de
protagonismo; no pueden ser figuras principales sino que deben asumir
ab acterno el papel de personajes secundarios6. Un ejemplo de esa repre-
sentatividad anonimizante es José Ignacio Sáenz de la Barra que apare-
6 En conexión con eí concepto de tipificación, además de Lukács 77. ver Jameson, Mar-
xisnz, 180; Arvon 83-99.
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ce como la actualización arquetípica de la clase patricia. Su presenta-
ción inicial en la novela establece la naturaleza abstracta y generalizada
de su personalidad, su cualidad de emblema de la trayectoria de un gru-
PO privilegiado en declive:
«José Ignacio Sáenz de la Barra ... [era] el último vástago suelto de
nuestra aristocracia demolida por el viento arrasador de los caudillos fe-
derales, barrida de la faz de la patria con sus áridos sueños de grandeza
y sus mansiones vastas y melancólicas y su acento francés» (208). El sig-
no de la individualidad señalado ostensiblemente con el nombre altiso-
nante y distinguido del personaje queda pronto absorbido por otras sig-
nificaciones generales que eliminan la singularidad de José Ignacio y lo
convierten en un resultado derivativo de su condición social. Incluso su
propio nombre no le pertenece; no le identifica inequívocamente. Queda
adherido más bien a su herencia aristocrática. La aspiración de su clase
a la separación de los demás se materializa en la actitud de señalar con
un nombre exclusivo la distancia infranqueable que media entre esa cla-
se única y los que no son parte de ella~.
La caracterización personal y física de ese patricio declinante incre-
menta el propósito de representatividad: «un espléndido cabo de raza sin
más fortuna que sus 32 años, siete idiomas, cuatro marcas de tiro al pi-
chón en Dauville, sólido, esbelto, color de hierro, cabello mestizo con la
raya en el medio y un mechón blanco pintado, los labios lineales de la
voluntad eterna, la mirada resuelta del hombre providencial que fingía
jugar al cricket con el bastón de cerezo para que le tomaran un retrato
de colores con el fondo de primaveras idílicas de los gobelinos de la sala
de fiestas» (208). Los rasgos que aparentemente más singularizan a José
Ignacio (el conocimiento de idiomas, el mechón blanco, la fuerte volun-
tad, la resolución y confianza en sí mismo, la asociación con el minorita-
rio juego de cricket) no hacen sino despersonalizarlo, convertirlo en un
reflejo pasivo de los valores y aspiraciones del grupo que lo determina
genéricamente.
De modo paradójico, entre los personajes de E/otoño de/patriarca es
el general el que alcanza una calidad mayor de individualización. Por
una parte, es obvio que el general es el tirano por antonomasia, el epíto-
me de la autoridad represora; por consiguiente, desde esa perspectiva,
su subjetividad queda reducida a un punto cero: es una figura que incor-
pora y desarrolla con exactitud los atributos de la tiranía. Al mismo tiem-
po, el general aparece nítidamente individualizado en algunas de sus ac-
titudes y emociones y se manifiesta como un ser que reflexiona y siente
por si mismo y no meramente como un vehículo de su función de tirano.
Su experiencia en relación con su amor frustrado hacia Leticia Nazare-
V. Barthes 74, para una consideración de los atributos semióticos de la nominación
de los personajes.
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no es un ejemplo. Con alguna frecuencia, el general aparece vulnerable y
débil, sometido a las flaquezas de su cuerno, determinado, como sus
súbditos, por un medio contrario. Por esa razón, creo que la orientación
predominante de la operación de la lectura frente a este hombre trucu-
lento no se ve señalada por el odio y probablemente ni siquiera por el
menosprecio. Podemos sentir legítimamente hacia él conmiseración,
aunque problematizada por la memoria de su conducta temible. Una
conmiseración destinada a un ser que, no menos que los que lo rodean,
es consecuencia y no causa, apéndice y no origen del movimiento his-
tórico.
Es comprensible que estos personajes tan drásticamente privados de
singularidad ansien a diferenciarse, a alcanzar una autonomía personal
que los destaque del magno informe en elque se ven sumergidos. Se sa-
bien poseídos por un código cultural ajeno que les ha sido impuesto
más allá de su voluntad. Las leyes intolerantes de ese sistema les impi-
den toda forma de realización auténticamente propia; la existencia se les
aparece como sometida a un mecanismo de dominación impermeable a
la razón y el cambio. Tiene sentido, por tanto, que una de las ambiciones
centrales de los personajes —y de la intencionalidad del texto en gene-
mí— sea el desposeimiento, el alejamiento de una jerarquía tentacular
que coarta todo movimiento libre.
El general, sometido en el pasado a la impotencia consustancial con
un origen humilde y sin prestigio, se siente motivado por ese impulso de
desembarazarse de la ley de los demás. Sin embargo, sólo parece poder
obtener ese desposeimiento a través de la posesión de los demás, por
medio del establecimiento de una ley más implacable que todas las pre-
cedentes. Otros personajes (Sáenz de la Barra, por ejemplo) ejecutan pa-
recido acto de posesión total del otro con objeto de desprenderse de su
influencia. La posesión engendra una posesión mayor, en una evolución
progresiva que se incrementa more geoinetrico hasta alcanzar dimensio-
nes hiperbólicas, de acuerdo con el impulso apocalíptico del texto que ya
he sugerido. El dominio del otro no se contrarresta con modos de afecti-
vidad que sean capaces de preservar la singularidad ajena. Por el contra-
rio, a ese dominio se le opone un deseo destructivo del otro8.La cadena de posesión progresiva es interminable en el texto. El
amor surge con alguna frecuencia pero aparece como mención retórica
no como hecho. No se materializa en una experiencia emotiva genuina.
Ensimismados en la dialéctica de la dominación, los personajes son in-
capaces de crear configuraciones o proyectos que se alejen de ella. Esos
proyectos alternativos se intuyen a lo más como quimeras, no como una
realidad alcanzable. Por esa razón, la ruptura de la cadena de la repeti-
ción de la posesión, la cancelación de la circularidad, emergen en E/oto-
Entre los estudios con los que se relaciona mi concepto del deseo, ver Kristeva 124-
158 y Girard.
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ño del patriarca sólo como utopia. El texto afirma en su conclusión que
«el tiempo incontable de la eternidad había terminado» (271); es decir,
señala una epifanía y, con ella, la asunción de la historia realizada a tra-
vés de los actos libres de cada individuo. Sin embargo, las palabras del
texto son una llamada más que una referencia a una realidad presente.
Ese hecho explica que estén situadas al final de la novela, en los márge-
nes de la significación más que en su núcleo. La posibilidad del amor
que la colectividad proclama en relación con la desaparición del tirano
es dudosa. Además del dominio del general, esa colectividad debe libe-
rarse del dominio de una historia desfavorable.
El texto parece perturbar la inmovilidad imperturbable del tiempo.
Inserta en la eternidad de la tradición el dinamismo de la transforma-
ción. La colectividad parece obtener la conciencia iluminadora de que el
general carecía: «nosotros sabíamos quienes éramos mientras él se que-
dó sin saberlo» (271). Este final del texto podría leerse como una conclu-
sión moral, de una positividad inequívoca. Para realizarse, esa interpre-
tación debería ignorar, no obstante, la artificiosidad del intento de
definir los elementos de la historia de un modo bipolar en una rígida
oposición de valores y contravalores absolutos. En lugar de esa interpre-
tación feliz pero limitada, prefiero proponer otra más ambigua y
—confio— más abierta, también. La breve afirmación final de El otoño
de/patriarca —la cancelación del ricorso del tiempo— queda considera-
blemente desconfirmada por el extenso corpus de negatividad que ocu-
pa el resto de la novela.
Esa desconfirmación no equivale a la invalidación de la afirmación.
Sin embargo, la pone en tela de juicio, la modera con múltiples reservas,
y nos hace conscientes de que la promesa utópica no es, al fin y al cabo,
más que una más de las manifestaciones repetitivas y rituales de la he-
rencia humana.
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